中國人與醬缸 ~~柏楊

中國人與醬缸 ~~柏楊

http://www.mypcera.com/book/xian/da/baiyang/11.htm

本文是柏楊於一九八一年八月十六日在美國紐約華府孔子大廈講辭。《北美日報》記者 記錄。



剛才主席講。今天我能和各位見面，是「松社」的榮幸，實際上，卻是我的榮幸。非常 感謝他們，使我離開祖國這麼遠的地方，和各位見面，請各位指教。本來主席和《新士雜 志》社長陳憲中先生告訴找，這是一個座談會，所以我非常高興願意出席。直到昨天從波士 頓回來，才發現這是一個演講會，使我惶恐。因為紐約是世界第一大都市，藏龍臥虎。我僅 僅將個人感受到的，以及我自己的意見，報告出來。這只是發表我自己的意見。而不是一種 結論。請各位指教，並且交換我們的看法。今天主席給我的題目是「中國人與醬缸」，如果 這是一個學術討論會，我們就要先提出來，什麼是中國人？什麼是醬缸？我想我不再提出來 了，因為這是一個畫蛇添足的事情。世界上往往有一種現象是：人人都知道的事，如果把它 加一個定義的話，這事的內容和形式卻模糊了，反而不容易瞭解真相，在這種情況之下，討 論不容易開始。

記得一個故事，一個人問一位得道的高僧--佛教認為人是有輪回轉生的，說：「我現在 的生命既是上輩子的轉生，我能不能知道我上輩子是個什麼樣的人？既是下輩子又要轉生。 能不能告訴我下輩子又會轉生什麼樣的人？」這位得道高僧告訴他四句話：「欲知前世因， 今生受者是；欲知後世果，今生做者是。」假定你這輩子過的是很快樂的生活，你前輩子一 定是個正直寬厚的人。假定你這輩子有無窮的災難，這說明你上輩子一定做了惡事。這個故 事給我們很大的啟示。在座的先生小姐，如果是佛教徒的話，一定很容易接受，如果不是佛 教徒的話，當然不認為有前生後世，但請你在哲理上觀察這段答問。

我的意思是，這故事使我們連想到中國文化。在座各位，不管是哪一個國籍的人。大多 數都有中國血統，這個血統不是任何方法可以改變的。不高興是如此，高興也是如此。我們 所指的中國人是廣義的。並不是指某一個特定地區，而只指血統。

中國人近兩百年來，一直有個盼望，盼望我們的國家強大。盼望我們的民族成為世界上 最優秀的民族。但是，多少年以來，我們一直衰弱，我們一直受到外人的歧視，原因在什麼 地方？當然我們自己要負責任。但是，從文化上追尋的話，就會想到剛才所說的那個故事， 為什麼我們到今天，國家還不強大？人民還受這麼多災難？從無權無勢的小民，到有權有勢 的權貴，大家方向都是一樣的，都有相同的深切盼望，也有相同的深切沮喪。

我記得小時候，老師向我們說：「國家的希望在你們身上。」但是我們現在呢？輪到向 青年一代說了：「你們是國家未來的希望。」這樣一代一代把責任推下去，推到什麼時候？ 海外的中國人，對這個問題更加敏感，也盼望得更為殷勤。今天我們國家遭到這樣的苦難， 除了我們自己未能盡到責任以外，傳統文化給我們的包袱是很沉重的，這正是所謂前生因， 今世果。

前天我在波士頓博物館。看到裏面陳列著我們祖母時代的纏足的鞋子。我親身的經驗是 “像我這樣年紀的婦女，在她們那時侯都是纏足的，現在你們年輕人聽來筒直難以想像。為 什麼我們文化之中，會產生這種殘酷的東西？竟有半數的中國人受到這種迫害，把雙腳裹成 殘廢，甚至骨折，皮肉腐爛，不能行動。而在我們歷史上，竟長達一千年之久。我們文化之 中，竟有這種野蠻部份，而更允許它保留這麼長的時間，沒有人說它違背自然，有害健康！ 反而大多數男人還認為纏小腳是值得讚美的。而對男人的迫害呢？就是宦官。根據歷史記 截，宋王朝以前，但凡有錢有權人家，都可自己閹割奴僕。這種事情一直到十一世紀，也就 是宋朝開始後，才被禁止。這種情形。正說明我們文化裏有許多不合理性的成份。而在整個 歷史發展的過程中，不合理性的成份，已到了不能控制的程度。

任何一個民族的文化，都像長江大河，滔滔不絕的流下去。但因為時間久了，長江大河 裏的許多污穢骯髒的東西，像死魚、死貓、死耗子，開始沉澱，使這個水不能流動，變成一 潭死水，愈沉愈多，愈久愈腐，就成了一個醬缸，一個污泥坑，發酸發臭。

說到醬缸：也許年輕朋友不能瞭解。我是生長在北方的，我們家鄉就有很多這種東西， 我不能確切知道它是用什麼原料做的，但各位在中國飯館吃烤鴨的那種作料就是醬。醬是不 暢通的，不像黃河之水天上來那樣澎湃。由於死水不暢，再加上蒸發，使沉澱的濃度加重加 厚。我們的文化：我們的所謂前生因，就是這樣。

中國文化中最能代表這種特色的是「官場」。過去知識份子讀書的目的，就在做官。這 個看不見摸不到的「場」，是由科舉制度形成，一旦讀書人進入官場之後，就與民間成為對 立狀態。那個制度之下的讀書人，唯一的追求標的，就是做官，所謂書中自有顏如玉，書中 自有黃金屋。書可以做官，做了官就有美女和金餞。從前人說：行行出狀元。其實除了讀書 人裏有狀元，其他人仍是不值一文的工匠。那時候對其他階層的人，有很多限制，不能穿某 種衣服，不能乘某種車子。封建社會一切都以做官的人的利益為前提。封建社會控制中國這 麼久，發生這麼大的影響和力量，在經濟上的變化比較小，在政治上卻使我們長期處在醬缸 文化之中，特徵之一就是以官的標準為標準，以官的利益為利益，因而變成一種一卻標的指 向「政治掛帥」。使我們的醬缸文化更加深、更加濃。

在這種長期醬在缸底的情形下，使我們中國人變得自私、猜忌。我雖然來美國只是短期 旅行，但就我所看到的現象，覺得美國人比較友善，比較快樂，經常有笑容。我曾在中國朋 友家裏看到他們的孩子，雖然很快樂，卻很少笑，是不是我們中國人面部肌肉構造不一樣？ 還是我們這個民族太陰沈？

由於民族的缺乏朝氣，我們有沒有想到，造成這樣的性格，我們自己應該負起責任？中 國人的人際之間，互相傾軋，絕不合作。這使我想起了一個日本偵探長訓練他的探員，要求 他屬下看到每一個人，都要懷疑他是不是盜賊？這種心理狀態用於訓練刑事員警是好的。但 是中國人心裏卻普遍有這種類似情況：對方是不是想從我這裏得到什麼好處？形成彼此間的 疑懼。這種疑懼使中國人變成一盤散沙。

我們是這樣大的一個國家，有資源，有人口，八億或者十億，能夠同心協力的話，我們 在亞洲的情況，那裏會不及日本？

由於長期的專制封建社會制度的喪，中國人在這個醬缸裹醬得太久，我們的思想和判 斷，以及視野，都受醬缸的污染，跳不出醬缸的範圍，年代久遠下來，使我們多數人喪失了 分辨是非的能力，缺乏道德的勇氣，一切事情只憑情緒和直覺反應，而再不能思考。一切行 為價值，都以醬缸裏的道德標準和政治標準為標準。因此，沒有是非曲直，沒有對錯黑白。 在這樣的環境裏，對事物的認識，很少會進一步的瞭解分析。在長久的因循敷衍下，終於來 了一次總的報應，那就是「鴉片戰爭」。

鴉片戰爭是外來文化橫的切入，對中國人來說，固然是一次「國恥紀念」。但從另一角 度看，也未嘗不是一次大的覺醒。日本對一些事情的觀察，跟我們似乎不同。十八世紀時， 美國曾經擊沉了日本兩條船：使日本打開門戶，日本人認為這件事給他們很大的益處。他們 把一種恥辱當做，一種精神的激發，

事實上，我們應該感謝鴉片戰爭，如果沒有鴉片戰爭，現在會是一種什麼情況？至少在 座的各位，說不定頭上還留看一根辮子，女人還纏著小腳，大家還穿看長袍馬褂。陸上坐兩 人小轎。水上乘小舢板。如果鴉片戰爭提早二百年前發生，也許中國改變得更早一些，再往 前推到一千年前發生的話，整個歷史就會完全不一樣。所以我認為這個「國恥紀念」，實際 上是對我們醬缸文化的強大衝擊，沒有這一次衝擊，中國人還一直深深地醬在醬缸底層。最 後可能將窒息而死。

鴉片戰爭是一個外來文化橫的切入，這使我們想到，在中國歷史上，清王朝是個最好的 時代，如果鴉片戰爭發生在明王朝的話，中國會承受不住，情形將大不一樣。西方現代化的 文明，對古老的中國來說，應該是越早切入越好。這個大的衝擊，無疑是對歷史和文化的嚴 厲挑戰，它為我們帶來了新的物質文明，也為我們帶來了新的精神文明。

所謂物質文明，像西方現代化的飛機、大炮、汽車、地下鐵等等。我們中國人忽然看到 外面有這樣的新世界，有那麼多東西和我們不一樣，使我們對物質文明重新有一種認識。再 說到精神文明，西方的政治思想、學術思想，也給我們許多新的觀念和啟示。過去我們不知 道有民主、自由、人權、法治。這一切都是從西方移植過來的產品。

以前中國人雖有一句話。說「人命關天」，其實，人命關不關天，看發生在誰身上。如 果說發生在我身上，我要打死一個人的話，當然關天。但如果兇手是有權勢的人，人命又算 得什麼？所以還是要看這關係到誰的問題。古聖人還有一句話，說：「民為貴。君為輕」， 這不過是一種理想，在中國從沒有實現過。以前的封建時代，一個王朝完了，換另一個王 朝，制度並沒有改變。把前朝推翻，建立了新朝，唯一表示他不同於舊王朝的，就是燒房 子，把前朝蓋的皇宮寶殿燒掉，自己再造新的，以示和前朝不同。他們燒前朝房子的理由， 是說前朝行的是暴政，自己行的是仁政，所以「仁政」要燒「暴政」的房子。如此一代一代 下來。並不能在政治思想上有任何新的建樹。而只以燒房子來表示不同。這使我們中國這個 古老的國家，幾千年竟沒有留下來幾棟古老建築。

中國政治思想體系中，也有一些理想的東西，是接近西方的，例如「天子犯法，與庶民 同罪」這樣的話，但這也不過只是一種希望和幻想罷了。事實上，這是根本不可能的事，天子犯法絕對不會和庶民同罪的，中國人向來不知道民主、自由、法治這同事，雖然以前有人 說，我們也有自由，可以罵皇帝，但我們的自由極為有限，在統治者所允許的範圍內，有那 麼一點點自由。人民或許可以罵皇帝，但得偷偷地背地裹罵。自由的範圍很狹小，當然可以 有胡思亂想的自由，但是民主、法治等等觀念。卻完全沒有。

中華民族是世界上最偉大的民族之一，當然，我們在感情上也不得不這樣認為，否則就 難以活下去了。但世界上還有另一個偉大的民族，就是盎格魯撤克遜。這個民族為世界文明 建立了鋼架，像他們的議會制度、選舉制度，和司法獨立、司法陪審制度等等，為人類社 會，建立了一個良好結構，這是它對文明所做出的最大貢獻，也是西方社會能夠在政治上走 向合理公平的原因之一。無論如何，再浪費的選舉，總比殺人如山、血流成河要好。對於西 方一些好的東西，我們必須有接受的勇氣。有人說西方的選舉不是選舉人才，是在選舉錢， 而這種錢不是一般人所可以負擔得起的，即使這樣，浪費金錢，也比浪費人頭要好。

一切好的東西，都要靠我們自己爭取，不會像上帝伊甸園一樣，什麼都已經安排好了。 中國人因為長期生活在醬缸之中，日子久了，自然產生一種苟且心理，一面是自大炫耀，另 一面又是自卑自私。記得以前看過一部電影，忘記了影片的名字，一個貴婦人，她某一面是 美麗、華貴、被人崇拜，另一面卻是荒淫、無恥、下流，她不能把這雙重人格統一起來，後 來心理醫生終於使她面對現實，她只好自殺。我們檢討自己病歷的時候，是不是敢面對現 實？用健康的心理，來處理我們自己的毛病？

我們應該學會反省，中國人往往不習慣於理智反省，而習慣於情緒的反省。例如夫妻吵 架，丈夫對太太說：你對我不好。太太把菜往桌上一摜。說：「我怎麼對你不好，我對你不 好，還做菜給你吃？」這動作就是一種不友善的表示，這樣的反省，還不如不反省。

自從西方文化切入以後，中國在政治思想上固然起了變化。在道德觀念上也起了變化。 以前，丈夫打老婆是家常便飯，現在你要打一下，試試看！年輕朋友很幸運的是。傳統之中 一些墮落的文化，已被淘汰了不少，不但在政治上道德上如此。在所有文化領域中。如藝 術、詩歌，文學、戲劇、舞蹈，都起了變化和受到影響。

一說起西洋文化、西洋文明，准有人扣帽子，說「崇洋媚外」。我認為崇洋有什麼不可 以？人家的禮義確實好過我們的粗野，人家的槍炮確實好過我們的弓箭。如果朋友之中，學 問道德種種比自己好，為什麼不可以崇拜他？中國人沒有讚美別人的勇氣，卻有打擊別人的 勇氣。由於我們的醬缸文化博大精深，遂使中國人「橘越淮則枳」。橘子在原來的地方種， 生長出來，又大又甜，但移植到另一個地方去，卻變成又小又酸了，這是水土不服。我有一 位朋友，他就是在我坐牢的十年中，一直營救我的孫觀漢先生。他曾將山東省大白菜種子。 帶到璧斯堡來種，但種由來的菜，完全不是原來的樣子。

可是日本人就有一種本事，學什麼，像什麼，而中國人學什麼，不像什麼。日本人這種 精神了不起。他可以學人家的優點，學得一模一樣。中國人兄台找出藉口，用「不合國情」 做擋箭牌，使我們有很好的拒絕理由。甲午戰前，曰本人到中國海軍參觀，看見我們的士兵 把衣服曬在大炮上面，就確定這種軍隊不能作戰。我們根本不打算建立現代化觀念，把一切 我們不想做的事，包括把曬在大炮上的衣服拿開，也都推說「不合國情」。

像臺北的交通問題，原是最簡單不過的事，多少年來，卻一直解決不了。我想如果對違 規的人施以「重罰」，幾次下來也就好了。但有人提出來應該要教導他們「禮讓」，認為禮 才適合我們國情。我們已經禮讓得太久了。被坑得太深了，還要再禮讓到什麼時候？我們設 了一個行人穿越馬路時的「斑馬線」，「斑馬線」本來是保護行人的，結果很多人葬身在 「斑馬線」上。我有個朋友在臺北開車時橫衝直撞，到美國來後常常接到罰單，罰得他頭昏 眼花，不得不提高注意。就像交通規則。這麼簡單的事，中國也有，可是立刻扭曲。一說起 別國的長處，就有人號叫說「崇洋媚外」。事實上，美國、法國、英國、日本，他們有好 的，我們就應該學。他們不好的，就不應該學，就是這麼簡單明瞭！

有位美國人寫過一本書[日本能？為什麼我們不能？]並沒有人說這位教授崇洋媚外。由 此可知，醬缸文化太深太濃，已使中國人喪失了消化吸收的能力，只一味沉湎在自己的情緒 之中。一位朋友開車時往往突然地按一下喇叭，我問他為什什麼？他開玩笑說：「表示我不 忘本呀！」我們希望我們有充足的智慧認清我們的缺點，產生思考的一代，能夠有判斷和辨 別是非的能力，才能使我們的醬缸變淡，變薄，甚至變成一壇清水，或一片汪洋。

中國人非常情緒化。主觀理念很強，對事情的認識總是以我們所看見的表像做為判斷標 准。我們要養成看事情全面的、整體的概念。很多事情從各個不同的角度發掘，就比從一個 角度探討要完全。兩點之間的直線最短，這是物理學上的。在人生歷程上，最短距離往往是 曲線的。所以成為一個夠格的鑒賞家，應是我們追求的目標。有鑒賞能力的社會，才能提高 人們對事物好壞的分辨。以前我曾看見過老戲劇家薑妙香的表演，他已經六十多歲了，臉上 皺紋縱橫，簡直不堪人目。可是，這對他藝術的成就，沒有影響。當他唱「小放牛」的時 候，你完全忘了他蒼老的形象。大家有鑒賞分辨的能力之後，邪惡才會斂跡。好像我柏楊的 畫和梵穀的畫放在一起，沒有人能夠分別，反而說：「柏楊的畫和梵穀的畫一樣！」那麼， 真正的藝術家會受到很大的打擊,社會上也就永遠沒有夠水準的藝術作品。

中國雖然是個大國，但中國人包容的胸襟不夠，心眼很小。前天我在甘乃迪機場搭飛 機，在機上小睡了一個鐘頭，醒來後飛機仍沒有開，打聽之下，才知道他們在鬧罷工。我驚 異的發現，旅客秩序很好，大家談笑自如。這如果發生在我們國家。情形可能就不一樣了。 旅客准跑去爭吵：「怎麼還不起飛？怎麼樣？難道吃不飽？鬧什麼罷工？罷工你還賣票？」 他們是從另一個角度看：如果我是領航員。說不定我也參加罷工。從這裹面也可以看見所謂 大國民的氣度，美國這個國家的包容性很大，它不但包容這麼多膚色和種族，還包容了不同 的語言和不同的風俗習慣，甚至包容了我們中國人的粗野。

這種風度說明一個大國的包容性：像雷根和卡特在電視上辯論的時候，彼此之間各人發 表政見：並沒有做出粗野攻擊。雷根並沒說，你做了幾年總統，只知道任用私人。卡特也沒 有說。你沒有從政經驗，這個國家你治理得好呀？雙方都表現了極好的風度。這就是高度的 民主品質。

我對政治沒有興趣。也不特別鼓勵大家都參與政治，但如果有興趣參與，就應該參與， 因為政治是太重要了。不管你是幹什麼的，一條法律頒佈下來，不但金錢沒有保障，連自 由、生命也沒有保障。

但我們不必人人參與，只要有鑒賞的能力，也是一樣。這種鑒賞，不但在政治、文學、 藝術上，即便是繪畫吧。鑒賞的水準也決定一切。那些不夠格的，像我柏楊，就得藏拙，只 敢偷偷地畫，不敢拿出來。否則別人一眼看出來高下，會說：「你這是畫什麼玩意兒？怎麼 還敢教人看？」有了真正鑒賞的能力，社會上才有好壞標準，才不至於什麼事都可打個馬虎 眼兒，大家胡混，醬在那裹，清濁不分，高下不分，阻礙我們的發展和進步。

我的這些意見，是我個人的感想，提出來和大家討論，還請各位指教，並且非常感謝各 位。